1995年9月8日，當(dāng)洛杉磯偵探古斯曼員打開(kāi)大學(xué)區(qū)一所公寓的大門(mén)時(shí)，這位西洋人無(wú)法不對(duì)眼前凄艷的景象所動(dòng)容：古色古香的家具泛著迷人的光暈，一位身穿紅色旗袍的華裔老婦人躺在客廳中央華美的地毯上，桌子上還擺著一沓文稿和一支未合蓋的鋼筆，黑白的瓜子散落一旁……古斯曼不知道他面前的就是聲名響徹華人文壇的才女張愛(ài)玲，他更不知道這個(gè)悄然辭世的才女有著怎樣的心思與感情！

　　也許張愛(ài)玲早已預(yù)料她的逝去，不然她為什么留下“把遺骨帶回上?！暗倪z言。友人曾邀她回國(guó)，然而她不愿“能回去的已然不是上海了”。是啊，她屬于舊時(shí)代的中國(guó)。十里洋場(chǎng)，紙醉金迷。而那個(gè)時(shí)代已經(jīng)成為過(guò)去，她所能夠的只是回憶，只是忘記，回憶那執(zhí)子之手， 與之偕老的誓言，忘記前半生的喧囂，忘記前半生的浮華，忘記他人帶給自己的傷痛或不快，一直到忘記自己，在一群貝克萊學(xué)子健步如飛的身影中完成對(duì)靈魂的徹底放逐。張愛(ài)玲將一切浮華寫(xiě)在沙地上，大風(fēng)呼嘯而過(guò)，痕跡漸漸淡去，一切都是那么落寞……于是，她說(shuō)“心輕了”……

　　五十年前，張愛(ài)玲把自己最心愛(ài)的照片夾入《流言》的扉頁(yè)，那張年輕的臉上洋溢著微笑。五十年后面對(duì)許多往日，她毅然提筆，在每張照片上記錄隨想，記錄追憶，記錄當(dāng)年的感恩與感動(dòng)。無(wú)法不愛(ài)亦無(wú)法不恨，愛(ài)情在時(shí)光的流轉(zhuǎn)間更加刻骨銘心。而追憶仿若回旋的樓梯，上上下下，回環(huán)往復(fù)，沒(méi)有人知道會(huì)在那一階迷失方向，也沒(méi)有人知道在那一階會(huì)停下，于是《對(duì)照憶》成了張愛(ài)玲的絕筆，她把自己的真心、真情、真意深深地刻入石頭，石痕在歲月的沖刷下更加清晰……

　　在《傾城之戀》中，張愛(ài)玲道出了“生死之闊，與子相悅，執(zhí)子之手，與子偕老”，這不但是她所銘記在心的愛(ài)， 也是銘記在我們心里的愛(ài)。

　　她已長(zhǎng)眠，她向死而生。

　　當(dāng)逝去的生命被納入漆黑的彼岸世界，靈魂則已凝成了剔透的玉石。忘記浮華，銘記真心。

　　讓我們?cè)俚酪宦暎簣?zhí)子之手， 與子偕老。